В фейсбуке скопировала, знать не помешает. Хоть какая-то польза от Арбатовой.
Мария Арбатова
Вчера в 2:57 ·
Отвечаю сразу всем, потому, что нет сил на персональные ответы, и потому, что старики есть во всех семьях, и никто не готов к тому, что в один прекрасный день со своими стариками случается то, что кажется совершенно естественным по отношению к чужим старикам… Вчера после визита скорой мы подозревали, что маман сломала шейку бедра, но выждали день, чтоб дать ей очухаться и вызвали рентген на дом. Впервые встречаюсь с такой услугой, и была поражена, когда в течение часа (нам повезло, мы оказались ему по дороге), в дверь позвонил дюжий молодец с дюжим рюкзаком, в котором я поместилась бы запросто. Из рюкзака появился чемодан с рентгеном, железные ноги для его установки, три пластмассовых корыта для проявки снимка и ещё куча неопознанных штучек и железяк. Называя маман «на ты», но солнышком и Илиничной, он уложил её, как полагается для снимка, без всякого обезболивания, хотя любое наше прикосновение встречалось таким криком, словно мы резали её на куски. Потом забраковал ванную комнату, поскольку в ней окно, и расставил корыта для проявки снимка в туалете, благо он не маленький. А выйдя с подсохшим снимком, прочел лекцию о том, что госпитализироваться надо сегодня - только исследования и консилиум могут дать решение о возможности операции. Тем более, что дома мы её не вытянем, т.к. дома командовать парадом будет она, а в больнице её заставят двигаться через боль, ведь даже две недели в постели могут стать в таком возрасте роковыми. Переобуваясь из шлепанцев, которые надевал у клиентов, в кроссовки, он орал в мобильный: «Речной вокзал? Перелом спины, ноги и руки? Возьму только послезавтра, всё расписано! И то за восемь тысяч!» А нам его рентген, лекция и выписка обошлись в 6 000 рублей и помогли выгадать сутки, которые так важны пожилому человеку, чтобы не попасть из стресса в стресс. Телефоном компании поделюсь, и особенно именем отчеством самого ренгенолога-травматолога. Потом были сборы с больницу под протестные вопли маман: «Я оттуда не вернусь живой! Я не верю в нашу медицину! А какие духи лучше взять с собой? И где та красивая ночнушка с кружевами?» Дальше была скорая с потрясающими врачами и Склиф, который надо описывать отдельной поэмой. В приёмном отделении маман исследовали ровно 5 часов, так что мы с сыном уже практически прижились там и породнились с сотрудниками и другими скоропомощными больными. А на последок дежурный врач отделения сказал: «Да не митингуйте вы тут со своими 95-ю годами, от нас тёща Генриха Боровика ушла в 104 года на своих ногах!»